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und Tint" und Papier!
Du weilit. die Gedanken

sind allzeit bei dir.«
- Theodor Storm




¢ orten sah dem breiten Riicken seines Vaters

aufmerksam nach. Das Jagdgewehr hatte sich

Tom tiber die Schulter gelegt. Sein Oberkorper
war von zentnerschwerer Last der ausgeweideten Rehe und
dem unbestimmten Leid der Welt zu Boden gedriickt. Er
las in den Spuren des vom Regen aufgequollenen
Schlamms, murmelte Worte, so versunken, dass er seinen
Sohn zu vergessen schien. Dann nickte er knapp und Mor-
ten konnte seine schweren Stiefel durch den nassen Unter-
grund stapfen héren. Ohne Widerworte folgte er Tom
tiefer in den Kolm hinein.

Soweit sich Morten zuriickerinnern konnte, hatte er sei-
nen Vater als einen Fremdling wahrgenommen. Ein grofer
dunkler Mann, der zuriickgezogen lebte und sich vor dem
eigenen Schmerz versteckte. Tom liebte die Jagd nicht, son-
dern hielt sich an ihr fest. Und je mehr ihm das Leben
nahm, je mehr er sich nachdenklich tiber den Bart strich,
desto mehr schien sich sein Vater an den kalten Lauf seines
Jagdgewehrs, eines alten Schwedenmausers, zu klammern,
als konnte er mit ihm Schmerz und Jahre tiberdauern.

Als Morten, dem der kalte Wind in den Rachen gefah-

ren war, husten musste, wandte sich Tom zu ihm um. Seine
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Augenbrauen zogen sich zusammen. Er funkelte ihn aus
unbarmherzigen dunklen Augen an.

»Respektiere die Ruhe an diesem Orte, sagte er. »Wir
sind nur Giste, die dem Klang der Wilder lauschen. Im
Boden, in der Luft, auf den Biumen. Und immer, wenn
wir Gliick haben, treibt uns dieser Ort ein Wild in die
Arme. Ein Geschenk ist es. So nehmen wir es auch an. Als
ein Geschenk.«

Als ware der Kolm etwas Heiliges, dachte Morten.

Genau so klang sein Vater. Als hitte es sich nicht schon
lingst in sein Herz gebrannt, wie die frischen Wilder des
Kolm und alle Tiere in dem durchmoosten Geist seinen
Geist in Beschlag nahmen.

Tom wandte sich um und schien keine Antwort zu er-
warten. Ratlos blickte Morten ihm nach. Es war nicht so
sehr Furcht, die Morten empfand, sondern vielmehr tiefes
Unverstindnis fiir diesen Mann, der ihn in dem Haus am
Waldrand aufgezogen hatte. Denn Morten wusste nie, was
dieser Mann dachte, nie, was er eigentlich am Leben hatte.
Er hiitete selbst das kleinste Geheimnis wie einen Schatz,
den doch sonst niemand haben wollte, und vergrub sich in
Biichern und Anleitungen, die sonst niemand lesen wollte.
Tom stand fiir sich wie ein verwitterter Stein. Die Flechten
und Moose, die sich auf seiner rauen Oberfliche abgesetzt
hatten, das war Morten.

Morten verstand nicht, wie sein Vater fihig gewesen war,
seinem Wesen zu entkommen, ja sogar den kiithnen Schritt

nach vorne gewagt hatte, als er seine Mutter zu lieben begon-
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nen hatte. Alles, was Morten verstand, war, dass seine Mut-
ter sie beide zuriickgelassen hatte. Und selbst wenn er Tom
in Momenten grofSter Verzweiflung — und dieses Wagnis war
er nicht nur einmal eingegangen — um Wissen bat, welches
ihm doch nicht weniger zustand als Tom selbst, blieb ihm
der Grund unbekannt. Tom, der Jigersmann, schwieg und
lief sein Jagdgewehr nur umso lauter sprechen.

Mit behutsamen Schritten also, ganz von der Strenge
Toms in Beschlag genommen, nahm Morten den Tritt auf
und folgte ihm tiefer in den Kolm hinein. Die Sicherheit,
mit der sich sein Vater seinen Weg bahnte, immer dem fei-
nen, manchmal behutsam tastenden Aufschlag der Hufe hin-
terher, notigte Morten Achtung ab. Eine Meisterschaft, egal
in welcher Klasse, war Tom nicht abzusprechen. Nie schien
er die Spur aus den Augen zu verlieren, nie dort fehlzugehen,
wo er sein geschultes Auge auf den Boden gerichtet hatte.

Dann, ohne dass Morten irgendeine Verinderung wahr-
genommen hitte, blieb Tom in seiner Pirsch stehen und
drehte sich zu ihm um. Seine Lippen zogen sich zusammen,
als er Morten den Lauf des Schwedenmausers in die Hand
driickte und in die Richtung vor ihnen wies.

»Alles Gute, Morten.«

Nur dies. Und der Umstand, dass er seinen Namen so
aussprach, als lige das Wort wie ziher Speck in seinem
Mund, verbliiffte Morten doch nicht so sehr wie das harte
Licheln seines Vaters. Dann, als Morten nicht reagierte, sah
er plotzlich eine Angst in Toms Augen aufleuchten, die ihn

sogleich beschimte.



»Heute ist dein Geburtstag, oder nicht?«, fragte Tom.

Morten nickte rasch. 16 Jahre waren es, die er trostlos
und in der verschwommenen Verschalung eines fernen
Gliicks im Kolm verbracht hatte.

Ehrfiirchtig nahm er den Hinterlader in die Hinde und
befiihlte das kalte Metall. Das alte Jagdgewehr aus Armee-
bestinden, gut in Schuss und mit glinzendem Lauf, lief§
Mortens Mund und jede Geschmacksknospe auf seiner
Zunge sich sauer zusammenziehen. Das Gefiihl, nun in ei-
ner Verantwortung zu stehen und Tom gewiss nicht enttiu-
schen zu wollen, lief$ seine Hinde klamm werden.

Tom sah ihn streng an. »Dann also los. Geh voran. Deu-
te die Spuren. Mit ein bisschen Gliick wirst du das Wild
schon finden.«

»Eine Bache ist’s«, sagte Morten mit einer Bestimmtheit,
die er briitend in Toms Schatten gewonnen hatte. In Toms
Blick las er Gewissheit, und der Triumph tiber diese kleine
Schelmentat liefS Morten beherzten Schrittes durch den
nassen Untergrund schreiten.

Sie folgten den Spuren tiefer in den Kolm. Je weiter sie
gingen, desto vollstindiger lieff Morten das Gefiihl der Be-
klommenheit hinter sich. Er genoss es, das Tier zu bepir-
schen und Toms Stirke, die wihrend ungezihlter Jagden in
das kalte Eisen geflossen war, nun selbst in seinen Fingern
zu spiiren. Die Stiefel, schwer und pelzgefiittert, sanken tief
in den zihen Schlamm und Mortens Backen wurden rot
und glithten vor Erregung.

Immer weiter folgten sie dem Wild.
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Morten spiirte seinen Lauf, den Geruch, den der warme
Korper des Tieres im Wald zuriicklieff und dessen sanfte
Nachwehen ihm der Wind in die Nase trieb. Gebeugt, wie
ein gestrenger Herr, den Schwedenmauser in beiden Hin-
den vor sich haltend, lief§ seine Haltung nichts anderes zu,
als sich vor dem Kolm und seinen Tieren zu verneigen.

»Sie hat Frischlinge«, sagte Morten. »Zwei oder drei.«

Im nassen Untergrund sah er nichts anderes als Tom: den
einzelnen Hufschlag einer Bache. Doch sie war nicht allein
und niemand hitte verstehen kénnen, warum er das sagte.
Tom, gewalttitiger Tom, der Vulkan, der ausbrach, wenn
sein Magma wirklich den Siedepunke erreichte, runzelte die
Stirn und blickte unwillig in den Matsch vor ihren Fiiflen.

»Das bildest du dir ein. Da sind die Hufabdriicke der
Bache. Nur das. Messe dich an dem, was du siehst, nicht an
deiner Einbildung.«

Morten hatte keine andere Reaktion erwartet und das
Geheimnis des Kolm lief§ ihn schweigen. Kein Widerspruch
kam {iber seine Lippen. Er wusste, dass er recht und Tom
unrecht hatte. So klar trugen ihm Wind und Weide das
Bild der Frischlinge vor die Augen. Ihre schmale, sich he-
bende Brust, der schnelle Herzschlag der kleinen Wesen.
Obwohl Tom der Jager war, kannte Morten den Kolm bes-
ser und verstand es mit seltsamer Hellsicht, wenn der Wald
von dem Gesetz der Tiere und dem Recht von Borke und
Buche sprach.

Vorsichtig folgte Morten der Spur der Bache. Er horte

Toms leisen Atem, der sich hinter ihm hielt und vermutlich
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jeden seiner Schritte kritisch beurteilte. Morten lichelte bit-
ter, ohne sich umzudrehen. Tom war ein Teil seines Le-
bens. Wenngleich er sich dem Kolm niher fiihlte als seinem
eigenen Vater, hatten sich dessen grobe Hinde, ihre Vertie-
fungen und Gruben, die Falten seiner Stirn, kurzum, seine
Rinde und alles, was ihn in seiner knorrigen Art ausmachte,
tief und unausloschlich in sein Leben eingebrannt.

Fiir einen kurzen Augenblick hielt Morten inne, das Ge-
wehr an die Brust gedriickt, grimmig, genieflend, die Augen
geschlossen. Uber sich spiirte er, wie der kalte Wind ein-
schnitt und in die Hiupter der Biume einfuhr wie ein
Wintergeist. Mit klopfendem, triumphierendem Herzen
tastete sich Morten in eine Senke voran und sah endlich,
was er jagte. Die Bache, die in einiger Entfernung an einem
Stiick Rinde aste. Ihr mattes Fell hob und senkte sich, wih-
rend sie sich an der rauen Borke rieb. Die zwei Frischlinge
quickten in ihrem Schatten, ifften mit tdppischem Schritt
dem Leben ihrer Mutter nach. Still beobachtete Morten,
setzte einen Schritt vorsichtig vor den nichsten, ohne dar-
auf zu achten, ob ihm Tom noch folgte und ob der
Schlamm an seinen Schuhen klebte.

Der Zweig, auf den er schliellich trat, wurde ihm zum
Verhingnis. Obwohl das Gerdusch nicht viel kriftiger als
der Fliigelschlag einer Biene sein konnte, spiirte Morten,
noch che er es sah, dass es ein Fliigelschlag zu viel und ein
weniges zu laut gewesen war. Die Bache zuckte zusammen
und sprang im Schlamm davon, noch ehe Morten den Lauf

seines Gewehrs hochreiflen konnte. Starr sah er den Nach-
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wuchs der Mutter hinterherrennen, bis die Tiere zwischen
dichten Biischen verschwanden.

»Du solltest doch leise sein«, sagte Tom und ein Ton lag
plotzlich in seiner Stimme, als hitte er nichts anderes von
Morten erwartet.

Doch das war nicht der Punkt von Bedeutung.

»Sie hatte zwei Frischlingel«, stellte Morten triumphie-
rend fest, der plowzlich erleichtert war, nicht geschossen zu
haben, nicht eine Mutter dem Schof§ der Natur entrissen zu
haben.

Tom nahm den Schwedenmauser an sich. »Nachwuchs
oder nichts, sagte Tom und zuckte mit den Schultern. »Ich
werd’ die Bache schiefSen.« Ohne ein weiteres Wort zu sa-
gen, schritt er an Morten vorbei und ging voran.

Morten zdgerte, blickte in die Richtung, aus der sie ge-
kommen waren und in der ihr alter Gelindewagen parkte.
Er wollte nach Hause.

»Es waren wirklich Frischlinge«, fliisterte er Toms Rii-
cken zu. Dann, zuerst widerwillig und dann grimmig, folg-
te er mit bedachten Schritten.

Sein Vater bewegte sich anders. Schneller, zielstrebiger,
doch auch so flielend, als wiirde er jeden Meter Boden im
Kolm kennen. Sie verfolgten die Bache tiefer in den freien
Wald hinein.

Plstzlich hielt Tom an, lief§ sich auf ein Knie fallen und
brachte vorsichtig den Schwedenmauser in Anschlag. Erst
als der Schuss fiel, konnte Morten anhand des verzweifelten

Todeskampfes und des zappelnden Aufbiumens von Leben
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die Bache sehen. Er horte das Quieken, die ungenauen
Schritte, bevor der michtige Bachenkorper schliefSlich zu-
sammenbrach. Die Frischlinge, die sich zuerst noch zaghaft
um die Mutter versammelt hatten, sprengten auseinander,
als sich Tom niherte. Der Tod schien ihn sogar noch ziel-
strebiger gemacht zu haben. Er weidete das Tier an Ort und
Stelle aus und lief§ den Lebenssaft in die Erde einsickern.

Erst dann, schweigend, der eine triumphierend, der an-
dere grimmig, traten sie den Weg zuriick zum Gelindewa-
gen an. Sie fuhren, noch immer in schweigsamer
Einsamkeit, jeder in seinem eigenen Leben verharrend,
nach Hause. Tom summte vor sich hin, zufrieden mit der
Lenkung des Wagens, zufrieden mit dem Jagdgliick. Rum-
pelnd fuhren sie die Waldwege ab.

So wenig ist es, dachte Morten. So wenig, mit dem ich bei
diesem Mann zufrieden sein muss.

Der sparsame Dank, weil Tom an seinen Geburtstag ge-
dacht hatte und er den kalten Schwedenmauser halten und

fiir eine kurze Weile Jagd hatte machen diirfen.

e

»Geh jetzt ins Haus, ich kiimmere mich um das Schweing,
sagte Tom, als sie ihr kleines Hiuschen am Waldrand er-
reicht hatten.

Es war der Ort, den Morten seit 16 Jahren sein Zuhause
nannte. Ein Holzhaus, eine ebenso hélzerne Garage, in die

der Gelindewagen nur mit sicherer Hand passen wollte.
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Ein paar Tannen, durch deren Zweige man auf den Saum
des Kolm blicken konnte, der sich hiigelaufwirts tiber ihren
Kopfen erhob.

Das Schwein. So nannte es Tom. Er trat mit dem toten
Wild um das Haus herum und verschwand iiber eine kleine
Treppenzuflucht im Keller. Morten wusste, was es hiefS,
sich um das Schwein zu kitmmern. Er hatte eine Zeit lang
immer zugeschaut, selbst wenn er nicht auf der Jagd dabei
gewesen war. Das Schlachten des Wildes, es war immer ein
gerechter Akt gewesen. Tom hatte es bezwungen und so
war es an ihm und keinem anderen, das Fleisch vom Fell,
die Sehnen vom Knochen und tiiberhaupt alles nach
Brauchtum und mit scharfem Messer zu schneiden und zu
verwerten. Morten sah seinem Vater nach.

»Sie hatte zwei Frischlinge«, sagte Morten vor sich hin
und als er gedankenverloren auf die Haustiir zutrat, sah er,
was Tom bis jetzt noch nicht bemerkt hatte.

Dort, auf dem Fuflabtritt, lag ein Pickchen, in braunes
Papier eingeschlagen, neben die Tiir gelehnt. Morten blick-
te iiberrascht und hob das Pickchen auf, nachdem er den
Boden griindlich abgesucht und dennoch keine Fufispuren
entdeckt hatte.

Morten Kubik stand in der Mitte, mit blauer Tinte auf
das Papier gedriickt. Keine Adresse, kein Absender.

Morten betastete vorsichtig den Umschlag. Das Papier
raschelte. Darunter fiihlte er einen weichen biegsamen Ge-
genstand, der die Form eines Notizbuches oder Kalenders

hatte. Ehrfiirchtig drehte Morten das Geschenk um. Ja, es
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war ein Geschenk, fiir ihn, von fremder Hand bedacht. Erst
jetzt wurde ihm bewusst, dass er wirklich Geburtstag hatte
und wieder ein weiteres Jahr hinter ihm lag. Rasch steckte
er das Pickchen unter seine Jacke und driickte es, vielleicht
in Vorahnung auf eine Zeit, die kommen sollte, innig an
seine Brust.

Er schloss die Tiir auf. Jemand da draufen hatte an ihn
gedacht. Morten roch am Papier und ein angenehm schwerer
Ton, wie von frischer, ausgehobener Erde, stieg in seine Nase.
Das Papier war kalt, es knisterte zwischen seinen Fingern und
ein feines Licheln stahl sich auf seine Lippen, als er die Trep-
pe hochstieg und sein Zimmer im ersten Stock betrat.

Feierlich packte er den Gegenstand aus. Wie eine verbo-
tene Frucht lag das Buch in Mortens Hinden.

Der Einband machte zwar wenig her — es war ein flecki-
ges Braun —, doch Morten hatte keinen Grund, enttiuscht
zu sein. Der Inhalt des Buches war so exquisit und hell
schien er in seinen Geist hinein, dass er entziickt am Leder
roch. Das Buch schien unendlich alt zu sein. Jahrzehnte,
nein, Jahrhunderte. Von Menschen gemacht, doch haftete
dem Papier etwas Launisches an, als wire es mit Natur und
Vergangenheit so verwoben, dass Morten staunte und nicht
horte, wie Tom den Keller hinauf in die Kiiche schritt und
mit Schiisseln und Kasserolle eine Hirschkeule in Rotwein-
sauce zubereitete.

Wie sich das Jagdgewehr den Wald und das Wild nach
und nach Untertan gemacht hatte, so hatte jemandes Intel-

lekt dieses Papier in Beschlag genommen und Wissen von
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Generationen in die Seiten gegossen. Texte in Latein und
einer merkwiirdig unfertigen Schrift, die dem Deutschen
dhnlich war, wechselten sich ab mit seltsam gefertigten
Holzschnitten.

Die Worte kamen Morten vertraut vor. Ein Sog schien
von ihrem Inhalt auszugehen. Auch wenn er nur Bruchteile
entziffern konnte, war sein Geist so empfinglich fiir ihren
Klang, dass er die feinen Holzschnitte zunichst gar nicht
oder nur verschwommen am Rande wahrnahm. Jede Zeile
dieses Buches war Balsam und jedes Zeichen sickerte in sei-
nen Verstand ein wie Rieselsalz. Es wiirde die Wiirze von
Mortens noch jungem Leben werden.

Die Augen, seltsam huschend, flichend und bemiiht, das
Kleine und den groflen Kontext zu erfassen, flogen tiber die
Linien, dass es Morten schwindeln wollte. Er musste abset-
zen, Pause machen, damit ihn die ersten Eindriicke nicht
{ibermannten. Was war es an diesem Buch, was seine Ge-
danken so empérte und in Aufruhr versetzte? Als wiirde
ihm die alte Sprache etwas entgegenschreien. Und doch
schien ihn das Buch immer wieder zu iiberwinden. Wenn
er sich entfernen wollte, zog es ihn heran. Wenn er es, tiber-
wiltigt von diesem schonen Schatz, in seiner Schreibtisch-
schublade verstauen wollte, zog er es im nichsten Moment
iiberstiirzt wieder heraus.

Oben war unten und links war rechts. Mortens Herz raste.

Erst, nachdem er sich gezwungen hatte, einen Schluck
vom Wasserglas zu nehmen, das auf seinem Schreibtisch

stand, setzte er sich auf sein Bett und schlug es noch ein-
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mal, aber unendlich vorsichtig, auf der ersten Seite auf.
Dort stand in einer Sprache, die er mithsam entzifferte, Fol-
gendes geschrieben:

»Das Gelehrige Buch der Markgrafen. «

Darunter zog sich eine Linie, ein krummer Balken mit
feiner Spitze. Erst auf den zweiten Blick erfassten Mortens
Augen, dass er auf einen Serpenten starrte. Eine krumme,
gezogene Blindschleiche, ein Unterstrich, unter das Wort
Markgrafen gesetzt, der mit feinem Schwung in Schwanz
und Zunge auslief.

Gierig, doch behutsam, strich Morten iiber das Papier,
beugte seinen Kopf hinab zum Kuss. Erst als seine Lippen
das trockene Leder mit Lust beriihrten, wurde ihm klar,
was er da tiberhaupt tat.

Mein Schatz, schonster Liebling, solche Liebkosungen
wollten Morten durch den Kopf gehen.

Mit Miihe tastete sein Blick nach den Holzschnitten
und so gereizt waren seine Augen von der herrischen Art
der Bilder, dass er noch keine Einzelheiten ausmachen
konnte. Zwar sah er in der Mitte des Buches, als er es auf-
schlug, einen groflen Holzschnitt, ein Spektakel des Geistes,
doch so tief schnitt der Eindruck, dass Morten das Buch
mit einem lauten Knall wieder zuschlug.

Tom rief zu Tisch, schreckte ihn auf aus seiner Erstar-
rung. Morten wagte es nicht, das Buch zuriickzulassen. Er
schlug es in ein Tuch, steckte es sich hinter seinen Giirtel
und lief hinab in die Kiiche. Schweigend aff er ein Stiick
der Hirschkeule. Er blickte zu Tom hiniiber. Er wollte wis-
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sen, ob er es wusste. Ob er ahnte, was Morten da hinter sei-
nem Giirtel versteckt hielt. Doch Tom riss genussvoll am
Fleisch, die Rotweinsauce tropfte ihm in den Bart. Er hatte
ein Buch aus der Bibliothek neben sich aufgeschlagen und
las konzentriert.

Morten trank sein Glas mit Zinfandelwein, das Tom
ihm zur Feier des Tages voll eingeschenkt hatte, und af§ mit
schnellen Bissen. Erst als Tom aufblickte und seinen leeren
Teller sah, bedeutete er ihm mit einem Nicken, dass er end-
lich aufstehen konnte.

Auf seinem Zimmer angekommen, blitterte Morten
weiter in den Seiten, hatte sich ganz auf seinem Bett in die
weichen Kissen vertieft. Er studierte die Lettern, die zwei
Spalten auf jeder Seite, die ihm héhnisch entgegenblickten
und von denen er nur die Ansitze erahnen konnte. Eine ge-
walttdtige Sprache war es, die ausgeschleudert und mit her-
rischem Kratzen auf dem Papier ausgedriickt worden war.
Ein wolfisches Manifest, dem die Weiden gehorchten und
in das man grobe Tinte gepresst hatte, die so wild war wie
das Leder, das Morten an Wildschweinhaut erinnerte.

Verstindnislos blickte Morten auf dieses besondere
Stiick Literatur. Das Fremdartige hatte ihn so in seinen
Bann geschlagen, dass er versunken Seite um Seite studierte
und gar nicht mitbekam, wie sich der Tag im Abend und
der Abend in der Nacht verlor. Einzelne Wérter verstand
er, ihre Umrandung, ihre Bedeutung konnte er ersehen,

withrend sich andere vollig verschlossen zeigten. Es blieb ein
Kauderwelsch. Gedichte, Abrisse, manches Mal glaubte er
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eine Naturbeschreibung zu erahnen. Aber die Wortfetzen
waren doch ganz unverstindlich. Latein wechselte sich ab
mit Fetzen eines deutschverwandten Zungenschlages und
verschmolz in einem fiir ihn unzuginglichen Text. Unruhig
schlug Morten die Seiten vor und zuriick.

Ein scharfer Wind driickte an sein Fenster. Die ersten
Ausldufer eines Sturmes riittelten an den Wipfeln der Biu-
me. Regenwolken schoben ihre prall gefiillten Biuche tiber
den Wald und Morten hatte das Gefiihl, als wire es ange-
messen fiir das, was dort kommen wiirde. Als hitten sich
Wetter und das Gelehrige Buch der Markgrafen zusammen-
geschlossen. Sie kiindeten von einer Verinderung, die Mor-
ten in ganz feinen Ansitzen schon jetzt spiirte.

Erschopft schlief er, das Buch unter dem Druck seiner
Hand geborgen, ein. Er triumte. Von einem Sommererwa-
chen, das schon war und immer sein wird. Von dem Zeit-
punke, in dem der Wald wieder in voller Bliite stand und
seine Knospen zur Entfaltung brachte. Er triumte, wie die
Kronen der Biume ihr Haupt neigten und in den Singsang
des Sturmes einstimmten.

»Er kommt, er kommt«, schien ihr Blitterkleid in den
Wind zu fliistern.

Dann glaubte Morten, zwischen den Baumstimmen
ein Feuer wie von einer aufgehenden Sonne zu sehen. Eine
Gestalt trat langsam und mit vorsichtigen Schritten aus
dem Holz hervor. Grof§ schien sie zu sein. Gewalttitig und
bereit.

Es war ein unruhiger Schlaf, dem sich Morten ergab.
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as Jagdgewehr hatte sich Tom tiber die Schulter

gelegt. Sein Oberkorper war von Der Wind fuhr

Morten in die Glieder, als er am nichsten Tag das
Holzhacken iibernahm. Es schiittelte die Bidume kriftig
durch. In dieser Stimmung, das Gelehrige Buch der Mark-
grafen im Hosenbund versteckt, trieb er Hieb fur Hieb sei-
ne Axt durch das Holz. Ein Ausholen, das Schwingen mit
dem Holzschaft und die Axt fuhr wie eine gewaltige Kraft,
der das Holz nichts entgegenzusetzen hatte, in Erlenfleisch,
Buchenholz und Pappel.

Schon bald wischte sich Morten mit dem Armel iiber
die feuchte Stirn. Immer wieder wollten seine Gedanken
entflichen und hielten nicht das storrische Holz vor ihm,
sondern das Papier in seinem Hosenbund fixiert. Sein Geist
heftete sich mit Macht an dieses Buch, aus dessen Seiten so
Verheiflungsvolles stromte. Wer es ihm wohl vermacht hat-
te? An seinem Geburtstag?

Mit hartem Licheln, und wihrend der nichste Hieb in
das Holz fuhr, dachte Morten daran, dass er nur zwei Per-
sonen aufler Tom kannte, die iiberhaupt von seinem Ge-
burtstag wussten. Als die Axt durch das Scheit der Pappel
fuhr, sah Morten die schwarzen Locken von Liz Gold-
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schmidt vor sich. Sie war verriickt genug und beide teilten
sie dasselbe Geheimnis. Dann war da noch Stanislaus Woy-
ken, sein lieber Stan. Sohn zweier Zahnirzte, mit scharfem
Geist und rotem Schopf, grofi, gelehrig und der einzige
Freund, den er hatte. Ihnen beiden wire es zuzutrauen.

Morten schichtete das Holz in den Korb und trug die-
sen vor den Kamin.

Schon bald blitterte er wieder in den siifSen Seiten, hatte
sich auf dem Bett ausgebreitet und versank im literarischen
Innenleben. Es arbeitete in ihm. Der Blick, das innere
Auge, es zog ihn immer wieder zuriick. Nicht nur auf den
Serpenten der ersten Seite, sondern auf den Holzschnitt,
fett und wie ein Dolchstof$ in die Mitte des Buches hinein-
gepresst. Von einem grofien Fest zur Sommerwende. Ein
Stich von sich einander umschlingenden Szenen und doch
zu einem groffen Ganzen verwoben, um in der Mitte zu-
sammenzufliefSen in ein — so schien es ihm — warmes Koh-
lenfeuer. Und in diesem Feuer, in dessen ziingelnden
Flammen, war es Morten so, als wiirde ihn der Schatten —
nur der Schatten — eines Gesichtes anstarren. Aus den Sei-
ten heraus und den Blick auf ihn gerichtet.

Daneben sah er einen Mann in Waidmannstracht und
einen hohen Herrn, die Lippen giitig und in sich ruhend,

wie er {iber das Volk wachte.

e
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Nach einem schweigsamen Nachmittagstee, bei dem sein
Blick ungebrochen auf dem stiirmischen Schauspiel vor
ihrem Fenster lag, und nachdem Tom schliefSlich schwer-
fallig die Treppe hochgegangen war, 6ffnete Morten die
Tiir zur Bibliothek seines Vaters, um nach Antworten zu
suchen. Ein verstaubtes Zimmer, mit Biichern vollgestellt,
dunkel und verwegen vom Boden bis zur Decke in die
Hohe geschichtet. In unsortierter Beschaffenheit hatte Tom
hier Atlanten neben Romanen und Bibelausgaben neben
Biografien ausgebreitet. Technische Anleitungen, Aufzeich-
nungen und geometrische Abhandlungen spiegelten den
Geisteszustand wider, in dem sich Tom vor der Welt weg-
gesperrt hatte.

Es war nicht so, dass Morten um Erlaubnis hitte bitten
miissen, um diesen Raum zu betreten. Es war auch nicht so,
dass er es heimlich machen musste. Aber das Buch war an
Morten Kubik adressiert gewesen. Und um wie viel kostba-
rer war das Gelebhrige Buch als alle Schitze, die hier versam-
melt, abgelegt und in Toms schrigem Geist kartografiert
waren? Das Buch war in Mortens Eigentum tibergegangen.
Schon schien es ihm, nachdem er nur einen Tag von den
verheifSungsvollen Zeilen gekostet hatte, dass dieses Wissen
nur ihm gehéren sollte. Nicht Tom. Nicht einmal zu ihren
besten Zeiten.

Frither hidtte Tom ihn aufgefordert, in die Bibliothek
mitzukommen. Damals, als Mortens Wangen noch so et-
was wie ein kindlicher Zug angehaftet hatte, der ihn gefillig
erschienen liefS. Wihrend Tom an diesem Ort unablissig
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gearbeitet und an seinen beauftragten Bauanleitungen ge-
schrieben und sie tibersetzt hatte, waren Morten ehrfiirchtig
die Namen der Biicher tiber die Lippen gekommen. Er hat-
te den Staub der Buchriicken gekostet und aufgeblickt zu
einem Vater, fiir den er Stolz empfand.

Doch iiber die Jahre hatte Toms Missbilligung ihm ge-
geniiber wortlos zugenommen. Seine rasch fixierenden Bli-
cke, die sich nicht mehr auf die Buchriicken, auf die
Bauanleitungen, sondern immer 6fter auf Morten konzen-
triert hatten, sie hatten ihm klargemacht, dass er als Frem-
der an diesem Ort wahrgenommen wurde. Es war von Tom
nie so ausgesprochen worden, aber wenn Morten ein Buch
tiber den Regalboden geschoben oder den Einband mit ei-
nem leichten Schubser wieder eingeordnet hatte, so hielt
der Tastenschlag von Toms Schreibmaschine inne und be-
gann erst dann wieder, nachdem sich Morten so klein, so
unsichtbar, fast schon durchscheinend gab, dass es schmerz-
te. Er hatte die Blicke in seinem Riicken gespiirt, die ihm
gesagt hatten, dass ihre gemeinsame Zeit an diesem Ort
voriiber war.

Das Schweigen hatte irgendwann so schwer in der Luft
gehangen, dass Morten seine Besuche ganz einstellte und
diesen Ort, der ihm eigentlich lieb und teuer war, wo er
sich Tom doch am Verbundensten gefiihlt hatte, nur noch
alleine aufsuchte. Nie hatte Tom dariiber ein Wort verlo-
ren, obwohl es offensichtlich war, dass er wegblieb. Aber ge-
rade, weil es offensichtlich war und Tom es trotzdem nicht

aussprach, war es Morten so, als wire dieser Riss, der sich
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unsichtbar und schweigend zwischen ihnen aufgetan hatte,
nie ganz zu iiberwinden.

Morten fragte sich oft, wie das bei anderen Jungen lief.
Wie sie zurechtkamen in einem Leben, unvereinbar zwi-
schen dem Bediirfnis nach Nihe und der Distanz, die das
Elternhaus vorgab. Tom war nicht hart, schlug nicht, hielt
sich mit mahnenden Worten zuriick und lief§ ihm Frei-
raum. Doch er lobte auch nicht. Kaum mal, dass er eine
Geste der Zuneigung zeigte. Er war so furchtbar verstockt
und hielt mit Wissen hinter dem Zaun, als wiirde es ihn
grofle Miihe kosten, tiberhaupt Worte in seinem Mund zu
formen. Er war nicht dazu gemacht, Kinder grof§zuziehen,
und dennoch konnte er so wenig andere geliebte Wege ein-
schlagen wie Morten.

Alle zwei Wochen fuhr Tom mit dem Geldndewagen in
die nichste Stadt. Mit Einkdufen und einem Stapel Papie-
ren kam er zuriick. Auf der Poststelle lagen neue Anleitun-
gen und technische Anweisungen bereit, die er tibersetzen
sollte. Tom war fir dieses abgeschiedene Leben geboren. Er
besaf§ ein umfassendes technisches Gespiir, fiir das ihn
mancher beneidete. Er war in Sprachen bewandert. Das,
was er nicht iiber die Lippen brachte, verfolgte er durchaus
energisch und mit gewissenhaftem Fleif§ auf Papier. Er war
geschitzt auf seinem Gebiet, er war schnell darin, Auftrige
gewissenhaft zu tibersetzen, und dies erlaubte ihm, sich als
passionierter Jiger hier am Rand des Kolm niederzulassen.

Und weil Morten keine Wahl hatte, er seine Mutter

nicht kannte und ihn dariiber hinaus niemand gefragt hat-
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te, musste er eben das Leben hinnehmen, das Tom leben
wollte. Abgeschieden und im Umgang mit Menschen unge-
lenk. Das war sein Naturell, das prigte ihr Zusammenle-
ben. Einfach war diese Gemeinschaft nie.

Morten betrat die Bibliothek. Sofort schmeckte er den
Staub in der Luft, in diesem antiken Refugium, das, abge-
schieden und angehduft mit Wissensschitzen, wohl im gan-
zen Kolm seines Gleichen suchte. Die ichzende Last von
Schriften, Biichern und Bildbidnden bogen die Schichten
der Holzregale mit aller Macht nach unten. Viele Biicher
waren alt, einige sogar so alt, dass deren Schrift nur noch
blass und mit viel Miihe entziffert werden konnte. Als er
das Gelehrige Buch der Markgrafen aufgeschlagen hatte, war
ihm sofort klar gewesen, dass er diese Schrift, dieses Sam-
melsurium aus alten Sprachen, schon einmal gesehen hatte
und er die Losung fiir dieses Problem in Toms Bibliothek
finden wiirde.

Morten griff zielstrebig nach der schweren mittelhoch-
deutschen Bibel. Als er sie aufschlug, stieg ihm der wohlver-
traute Geruch nach Staub und einer Siifllichkeit, die zu
hohem Alter und schlechter Lagerung geschuldet war, in
die Nase. Dennoch fand er seinen Verdacht bestitigt.

Er las: »Aan anagengi tuon got himil anti erda.«

Gliicklicherweise — auch wenn er die Sprache nicht ver-
stand — wusste Morten sofort, wer und wann den Himmel
und die Erde geschaffen hatte. Neugierig tasteten seine Fin-
ger weiter zur Rechten und ergriffen einen Nachdruck der

Gutenbergbibel. Mit beiden Biichern schlich er sich zuriick
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in sein Zimmer. Dass Morten ausgerechnet die beiden Bi-
belausgaben mit auf sein Zimmer nahm, beide kostbar er-
standen, das hitte Tom sicher nicht gefallen. Dennoch:
Wer Erleuchtung suchte, musste Wagnisse eingehen. Auch
an Tom vorbei.

Beschwingt machte sich Morten an die Arbeit, setzte sich
an den Schreibtisch und legte das Gelehrtenbuch links, die
beiden Bibelausgaben rechts und ein schones Notizbuch
samt Kugelschreiber vor sich, bereit, gelehrige Notizen zu
fertigen. Es war eine kleinteilige Arbeit, so viel war ihm klar.

Er schaltete das kleine Schreibtischlicht an und briitete,
bis die Luft in seinem Zimmer dick und abgestanden war.
Doch es war der Wille, der ihn trieb, und Atem hatte er
noch genug, um sein Tagewerk weiter voranzutreiben und
seine Konzentration in die Seiten fliefen zu lassen. Wenn-
gleich die Ablagerungen in seiner Lunge kratzten und die
Luft wie saurer Essig lastete, so schaffte er es doch, ein paar
Worter des Gelehrtenbuches in der mittelhochdeutschen
Bibel wiederzufinden. Wie ein diffiziles Puzzle, dessen sché-
nes Bild man jedoch bereits erahnen konnte, probierte er
die Moglichkeiten.

Es gab Abweichungen im Wortlaut und obwohl ein gro-
Ber Teil des Gelehrtenbuches und auch die Bibel mittel-
hochdeutschen Zungenschlages waren, gab es doch
Spielraum. Nichts war fest gewesen, die Grammatik freigie-
big und — so hatte Morten das Gefithl — manchmal mochte
es wohl cher der personliche Gusto des Verfassers als erstre-

benswertes Gespiir fiir Gleichformigkeit sein, der die Wor-
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ter geformt hatte. Bisweilen ging er entgegengesetzt vor,
schaffte es mit geringerer Miihe, die Satzteile des Frithneu-
hochdeutschen zu tibersetzen und aus dem Sinngehalt ab-
leiten zu konnen, was die mittelhochdeutschen Worte
bedeuten mochten. So ging er mit einigem Fleif} das dritte
Buch Mose durch und fand das Wort, dessen Richtigkeit er
vermutete. Manches Mal brach er in Jubel aus, wenn er ge-
nau dieses Wort in der mittelhochdeutschen Bibel und im
Gelehrtenbuch einander dhnlich genug vorfand, sodass sich
eine Bedeutung der Schrift offenbarte. Es war eine schone,
kostliche Kommunikation und Dechiffrierung, die ihm nur
in angemessener Fleifarbeit gelingen wollte. Immer wieder
offenbarte sich ein kleiner Sinn.

Schon bald glaubte er, einen Absatz entschliisselt zu ha-
ben, wenngleich es auch das Ergebnis von Stunden konzen-
trierter Arbeit war. Es blieb ein schweres Werk, und hitte er
Toms Biicher nicht zur Hand gehabt, wire die Aufgabe un-
moglich gewesen. Er arbeitete nicht methodisch, sondern
sprunghaft, um das Mosaik greifen zu kénnen, alles erfassen
zu konnen, und musste dennoch einsehen, dass er nicht
recht vorankam. Also konzentrierte er sich auf die erste Sei-
te, den ersten Absatz und schliefSlich — nachdem er ihn ganz
ibersetzt hatte —, schauderte es ihn, als er den iibersetzten
Text betrachtete.

»An den, der dies liest, stand da geschrieben. »Die Din-
ge sind falsch, die Welt ist eine Liige. Die Wahrheit liegt
nicht in der Stadt, sondern im Wald. Die Biume werden

sich zuriickholen, was ihnen genommen wurde. Damit ihr
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seht und ...« Morten hatte Miihe, das Wort, das nun kam,
angemessen zu ibersetzen, aber er glaubte doch, nach eini-
gem Griibeln abgeleitet zu haben, dass es sich hier um das
Wort lehren handeln musste. »Damit ihr seht und lehren
kénnt, was verschlossen ist in tiefer Erde. Er wird kommen.«

Eine Aussage, die Grofles erwarten lief§ und Eindruck
machte. Mortens Herz klopfte verriterisch vor Sehnsucht.
Er fasste sich an die Brust und wartete, bis sich sein Atem
beruhigt hatte.

Nachdem er die Seite umgeschlagen hatte, offenbarte
sich ihm ein neuerer Text, abgefasst im Zungenschlag zu
Luthers Zeiten. Ein Manifest, das relativ leicht und ohne
Bibel nach einiger Arbeit lesbar war. Morten hatte es in sein
Heft abgeschrieben. Es war denkbar enttduschend, denn es
war ein gewShnlicher Text, der die Geschichte eines Jagers-
mannes erzihlte. Mehr noch war es ein Gedicht von Jagd
und Wald, das leicht in Mortens Geist einsickerte. Diese
Verse also erzihlten die Geschichte vom alten Jigersmann
des Markgrafen.

Als Morten diesen Namen las, runzelte er die Stirn und
rieb sich nachdenklich die Hinde. Er fragte sich, ob es sich
um jenen Markgrafen handelte, dessen Feste alt und verwit-
tert mitten im Herzen des Kolm lag.

Eine Jagd wurde angeblasen. Der Markgraf und der Ji-
gersmann ritten durch das Unterholz. Hinter dem Wort
Holz war ein weiteres Wort geschrieben. Hyrie las Morten
ganz deutlich. Doch wie angestrengt er dieses Wort auch be-

trachtete, der Sinn dahinter wollte sich ihm nicht erschlie-
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flen. Das Wort schien immer wieder aufzutauchen, wenn
auch in anderen Variationen. Als hitte sich der Verfasser
nicht fiir einen Begriff entscheiden konnen und keiner
Schreibweise den Vorzug geben wollen. An einigen Stellen
hief§ es Kyrie, an wieder anderen Kyrm und dann wieder Hy-
rie. Immer stand es in einer Aneinanderreihung von Ausdrii-
cken, die entweder mit dem Begriff Wald oder Baum
verbunden waren. Erst nach einer Weile verstand Morten,
dass es sich hierbei um den Namen des Waldes handeln
musste, um den Ort, von dem die Geschichte erzihlte.

Als Tom in der Kiiche zu hantieren begann, ging ihm
auf, dass er, bis auf ein paar Stunden hastigen Schlafes, die
ganze Nacht durchgearbeitet hatte. Sein Mund war trocken.

Er ging hinunter in die Kiiche und setzte fiir sich und
Tom eine Kanne schwarzen Tee auf. Dann begann er seine
Arbeit von Neuem, ging nun aber konzentrierter vor, in-
dem er sich ganz dem Gedicht von der Jagd widmete und
eine kleine Ewigkeit die Seite aus dem Frithneuhochdeut-
schen entzifferte.

»Der Jagersmann blies zur Jagd, die Hatzhunde
schnappten und der Markgraf lachte, las Morten weiter.
»Und wihrend das Gefolge, schén und voller Hochmut,
durch das Unterholz ritt und narrte, da war es dem Jégers-
manne so, als wollte er, was er nicht durfte und als diirften
die hohen Herren, was sie nicht sollten. Denn nicht zum
Spafd wollte er erlegen, sondern er hatte einen wilden Sohn,
der sein Handwerk schon in Ansitzen beherrschte. Ein ge-

schickter Fallensteller und flink mit dem Bogen. So liebe-
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voll ruhten die Augen des alten Jigersmannes auf ihm, dass
er ihm einst nachfolgen sollte.«

Morten unterbrach die Schreibarbeit am Text, nahm ei-
nen groflen Schluck Tee und gurgelte mit einer Ekstase, die
sein Wohlbefinden zum Ausdruck brachte. Das Bild vom
Jagersmann und seinem Sohn wollten ihm nicht recht aus
dem Kopf gehen.

»Der Jagersmann rief zu seinem Sohne, las Morten wei-
ter, »dass er sich anschlieffen und in den Fuf$stapfen des Va-
ters wandeln sollte. Die Hatz erlernen und das Spiel mit
den Hunden, auf dass er eines Tages selbst ein Jigersmann
werden wiirde. Und er nahm den Sohn mit zur Jagd und
alles war gut.«

Morten schluckte den Tee hinunter und hob den Blick
zur Decke. Die Augen brannten. Dennoch hielt er unbeirrt
und mit einiger Storrigkeit den Kugelschreiber in seiner
Hand und tibertrug das Neufrithhochdeutsche in sein No-
tizbuch.

»Als das erste Wild erlegt war und sich der Markgraf am
Bache niederlief3, um zu trinken, nahm der Jagersmann sei-
nen Sohn bei der Hand und brachte ihn zum Markgrafen,
auf dass er ihn segnen und kiissen sollte.«

Morten horte unter sich Toms Schritte, ein Klappern
der Topfe und ein Fluch aus dem sonst so schweigsamen
Mund. Es wiirde Kartoffeln, Eier und zweifellos ein Stiick
Wildfleisch zum Mittagessen geben. Wollte Morten gerecht
sein, musste er sich eingestehen, dass Tom zumindest hier

sein Handwerk verstand und ein guter Vater war.
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»Und als der Jigersmann ihn zum hohen Herrn ge-
bracht hatte und der Markgraf lachte und den Jungen an
der Schulter fasste, sagte er ihm, dass er so tiichtig wie sein
Vater werden sollte und sich rechtschaffen ...«, hier
brauchte Morten wieder eine Weile, um das Wort zu ent-
ziffern, »... verdingen sollte. Daraufthin begann die Jagd
von Neuem. Ein Jeder spannte seinen Bogen, um sich zu
beweisen. Der Jigersmann nahm seinen Sohn an die Hand.
Und der Lauf begann und sie rannten durch den Hyrie und
dariiber hinaus, wihrend die hohen Herren schon bald zu-
riickblieben und — ungeschickt im Umgang mit Wald und
Jagd — nur wenig vordrangen. Der Jigersmann hingegen
setzte sich den Sohn auf die Schulter und rannte in wilder
Erregung und der Entschlossenheit, das Wohlgefallen des
Markgrafen zu mehren, den Spuren der Tiere nach. Lautlos
war sein Tritt und furchtbar der Bogen. Da teilte sich das
Gebiisch und es gefiel dem Waldherrn so, dass dort ein
Stiick Wild aste, als Bache deutlich zu erkennen, und zwei
Frischlinge an ihren Zitzen saugten. Der Jigersmann schoss
und so grof§ war sein Schrecken, dass er in seiner Hast nur
einen der Frischlinge traf. Er ziickte sein Messer, denn er
sah die Zukunft unter den Biumen. Und die Tiere, sie
tihlten alle einen Schatten, der tiber ihrem Wesen lag.«

Nun musste Morten die Seite umblittern. Ihm wurde es
zu miihsam, den Text zu iibersetzen. Er holte sich aus der
Kiiche ein paar Blitter Butterbrotpapier, machte den schel-
mengleichen Wurf, es vorsichtig und mit unendlicher Zirt-

lichkeit mit dem alten Papier zu verkleben. So konnte er
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durchpausend und, durchscheinend von der Buchseite, di-
rekt auf das dariiber haftende Butterbrotpapier kopieren. Es
ging leidlich. Morten teilte sich die Teeschlucke genau ein,
erlaubte sich selbst nur nach der Ubersetzung eines jeden
weiteren Absatzes einen Schluck des Gebrius, das erst heifs,
dann warm und schliefllich fast ginzlich erkaltet in seinem
Mund zirkulierte. Schon bald hatte er einen weiteren Ab-
satz des Gedichtverses entziffert.

»Die Bache schreckte auf von Tod und Jager. Wie einer
der Frischlinge ein Leben gab, so war auch das Leben des
Sohnes bedroht. Die Bache rannte vor und als sich der Ji-
gersmann vor seinen Sohn stellte, stief§ sie ihre Hauer in die
Seite des Mannes. Seine Manneskraft wollte weichen und er
warf sich in das hohe Gras. Doch den letzten Dienst tat er
und im Sterben begriffen schnitt er der Bache tief in den
Leib, bis kein Leben mehr in ihr war. Der Erlkénig schmeck-
te das Blut und Gleiches war mit Gleichem vergolten.«

»Der Erlkonig.« Morten war es, als wiirde sein Herz in
geheimer Lust eine Oktave hoherschlagen, ein wenig nur,
denn so kostlich, fast schon beruhigend, wirkte das Ver-
sprechen eines Erlkonigs auf ihn ein, dass ihm ein wohliger
Schauder den Riicken hinabfuhr. Morten schloss die Au-
gen, hob den Kopf geniisslich an und las erst weiter, nach-
dem er sich ganz dem Moment hingegeben hatte und die
Ginsehaut verschwunden war.

»Als der Markgraf kam, von dem Grunzen und Schreien
angelockt, und den Jagersmann im Sterben liegen sah, da

bemerkte er auch den Sohn, der sich tiber seinen Vater ge-
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beugt hatte und bittere Trinen weinte. Der Jigersmann gab
seinem Sohn das Messer und der Sohn erhérte den strengen
Ruf des Markgrafen, dass er nun der Jigersmann war und
nun den Wald bestellen sollte. Er gebot dem Jungen, die
Bache zu schlachten, auf dass sie nicht umsonst gestorben
sei. Der Junge nickte und wusste doch im Herzen selbst,
was gut und richtig war. Denn der Finger des Vaters lag be-
reits auf dem Markgrafen.«

Morten tberpriifte das Wort aus allen Richtungen. Es
war von einem Finger die Rede. Doch machte die Formu-
lierung, wie sehr er auch priifte, keinen Sinn. Sie schien
ihm herausgehoben und deplatziert. Gerade dadurch be-
hielt sie etwas Klebriges, das seinem Geist verhaftet blieb.

»Der Sohn des Jigersmannes machte sich daran, das
Tier zu weiden und Lunge und Herz vom Rest zu scheiden.
Wihrend der Markgraf tiber die erfolgreiche Jagd und Met
den Tod des Vasallen vergafl und die Gefolgschaft ihre
Trommeln schlug, saf§ der Sohn im Schatten der Biume
und verspeiste das rohe Herz der Bache. Er af§ von der Lun-
ge nur einen Bissen, wie es sich gehorte. Das Opfer, zum
Gedenken an den Einen. Sein Blick lag finster auf dem
Markgrafen, der tiber dem Feuer die Bache briet und guten
Herzens und freudig war. Ein Schatten tiberkam ihn vom
Fluss herauf. Er horte den harten Wind und iiber allem
horchte der Erlkdnig mit spitzem Ohr.«

Schon wieder dieses eine Wort. Erlkénig. Nur das und
die Versuchung, die so késtlich in diesen drei Silben lag.

Erlkénig. Erlkonig. Erlkénig.
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Morten schmeckte dem Wort mit einem Schmatzen
nach. Es war fiir Kenner gedacht und vibrierte, beginnend
in seinem Kopf und hinabsteigend bis in den Bauch. Wie
ein zweiter Herzschlag spiirte er ein fast nicht wahrnehmba-
res Brummen, ein Echo. Ein Gerdusch aus der Vergangen-
heit, das ihn jetzt erst erreichte.

Irgendwo knackte es und Morten schreckte auf. Auf sei-
ner Fensterbank wuchs ein tiefgriiner Efeu und diese Farbe
hatte ihm immer Trost gespendet. Nun jedoch wollte es
ihm scheinen, als wiirden sich Efeu, Blitter und Ranken in
seine Richtung ausstrecken, ein widernatiirliches Eigenle-
ben entwickeln. Als hitte das Fliistern des Erlkinigs die
Pflanze aus ihrer Erstarrung geweckt. Nur ganz schwach
und kaum wahrnehmbar war dieser Wuchs, wenn da nicht
das Knacken der feinen Aste gewesen wiire.

Morten blickte die Pflanze an und vergafl tiber die Er-
kenntnis der Widernatiirlichkeit die ersten zarten Rinder
der lebenden Welt. An den feinsten Spitzen seiner Wahr-
nehmung schien sich etwas abzulosen, was er stets als fest
und wahr in seiner Welt verankert geglaubt hatte. Dann
verstummte das Knacken und so unschuldig stand der Efeu
auf dem Fensterbrett, als wiirde sich die Welt nicht gerade
auf den Kopf stellen.

Dumpf kam es Morten in den Sinn. Nicht oft hatte
man Gelegenheit, zu begreifen, wenn sich ein neues Le-
benskapitel auftat. Morten spiirte mehr, als dass er es in
Worte fassen konnte, dass eine neue — die erste — Seite auf-

geschlagen war. Ein Gefiihl war es, als hitten sich die Dinge
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wieder in Gang gesetzt. Als wiire dieses liebe Gelehrtenbuch
— ja, liebes Gelehrtenbuch nannte Morten es — der Ausgangs-
punke fiir unbekannte Riume, die ihm bis jetzt verwehrt
geblieben waren. Denn Morten war zwar frei, als er in die-
sem Sommer die Realschule verlassen hatte — mit anspre-
chenden Noten, miide und viel weniger als einem
verschwommenen Plan fiir kiinftiges Begehren. Es war ihm
aber ginzlich schleierhaft, in welche Richtung er wachsen
wollte. Wie gemeines Kraut zog sich sein Leben nach links
und rechts und in alle Richtungen.

Tom liefd ihm seine Freiheit, daran war nicht zu riitteln.
Er lieff ihm Biicher und gab ihm Nahrung. Doch gab er
Morten weder einen StofS in die eine noch in die andere
Richtung. Obwohl es offensichtlich schien, dass Morten in
seinem Haus nur geduldet und nicht geliebt war.

Mortens Welttritt war im Stillstand begriffen. Dennoch
musste er sich eingestehen, dass er selbst seit diesem Som-
mer nicht den geringsten Versuch gemacht hatte, einen
Weg in seinem Leben einzuschlagen. Er blieb der Schule
fern. Und da niemand fragte und Tom keinen Versuch
machte, seinen Bildungsweg zu steuern, blieb er auch den
ganzen Herbst der Schule fern. Dieser friedliche und eints-
nige Zustand schien nun, jedes Mal, wenn er das Gelehrige
Buch der Markgrafen aufs Neue zur Hand nahm, das erste

Mal ins Wanken zu geraten.

e
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Am Abend wurde Morten durch das Donnern vor seinem
Fenster zu einer Pause gedringt. Als er nach drauflen blick-
te, sah er die graue alles {iberdeckende Regenfront, die sich
tiber den Kolm gelegt hatte und ihre nasse Last iiber den
Bidumen abregnete. Staunend betrachtete er das Schauspiel
und schreckte auf, als die donnernden Blitze das Himmels-
kleid zerrissen.

Als er, von Tom zu Tisch gerufen, einen appetitlich
dampfenden Hirscheintopf mit Kartoffeln probierte, ver-
harrten Mortens Gedanken noch beim Jigersmann und
dem Markgrafen. Besonders aber bei dem Sohn.

»Iss doch. Warum isst du nicht?« Tom schreckte Morten
von seinen Gedanken auf. »Du isst so wenig in letzter Zeit. Es
gehort sich nicht. Also greif doch mal zum Loffel.« Mit einem
Ruck wandte sich Tom seinem aufgeschlagenen Buch zu.

Morten staunte immer wieder {iber diesen Mann, der
ihm so viel tiber die Jagd und so wenig tiber das Leben bei-
gebracht hatte. Toms Kaumuskeln hoben sich deutlich
nach auflen, wihrend er in das Fleisch biss und mit seinen
Augen, braun wie Niisse, in das Buch vertieft war. Ihm
troff der Eintopf in den Bart.

Morten nahm ein paar Loffel. Uber die Kaugeriusche
und das Blittern der Seiten hinweg hérte er drauflen noch
immer das Toben des Windes, das Grollen des Donners. Es
hitte eine angenchme Atmosphire sein konnen, wiirde
nicht das Gelehrtenbuch hinter seinem Hosenbund auf sei-
nen Steifs driicken. Morten blickte seinen Loffel schwei-

gend an und griff dann hinter sich. Angenehm schmiegte
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sich das Leder an seine Haut. Er glaubte, das Achzen der
Biume zu horen, die sich drauflen im Wind schiittelten
und an deren Wurzeln der Sturm mit aller Macht zerrte.
Morten horchte genauer. Er sah rasch zu Tom hiniiber,
doch dieser war kauend in sein Buch vertieft und in einer
Welt, in die Morten ihm nicht folgen konnte.

Andichtig lauschte Morten dem Donner, dieser Urge-
walt des Himmels. Ein Drohnen der Naturkrifte. Er
schloss die Augen und seine Wimpern zitterten jedes Mal
aufs Neue, wenn das Drohnen abebbte. Doch da war noch
etwas. Gleichsam als Nachhall. Er glaubte, entfernte und
rasch aneinandergeschlagene Trommeln zu héren, die in
der Ferne und tiber das Tosen des Windes hinweg anspiel-
ten. Mit geschlossenen Augen hérte Morten dem Gerdusch
nach, das immer wieder geduldig die Pausen zwischen dem
Donner abwartete, um darin behutsam aufzuleben. Als
wiirde es dem Donner mit Schalk nachtrommeln.

»Nimm die Ellenbogen vom Tisch, forderte Tom ihn auf.

Morten erschrak und sah, dass dieser ihn priifend an-
blickte, als konnte er ihn nicht richtig einschitzen. Wie lan-
ge er ihn wohl schon beobachtet hatte? Morten gehorchte.
Wie er immer gehorchte, wenn Tom etwas sagte. Sie starr-
ten sich an, auch dann noch, als die Trommeln erneut zu
schlagen begannen. Doch da war keine Resonanz in Toms
Blick. Nur die Erkenntnis, dass da etwas war, was Morten
ihm verheimlichte.

Nachdem sich sein Vater wieder seinem Buch zugewandt

hatte, seine Augen jedoch nicht dem Zeilenfluss folgen woll-
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ten, loffelte Morten seinen Eintopf zu Ende. Mit klopfen-
dem Herzen versuchte er so zu tun, als kénnte er dieses be-
stindige Trommeln, das auch jetzt nicht nachlassen wollte,
mit einer wissenschaftlichen Erklirung rechtfertigen. Nur
wollte sich das Unerklirliche einfach nicht fassen lassen.

Mit trockenem Mund kaute Morten am Hirschfleisch.
Dabei warf er Tom immer wieder verstohlene Blicke zu. Er
konnte nicht recht glauben, dass Tom nicht die Macht, die
ganze Wucht, die dieses geisterhafte Trommeln iiber ihn
hatte, wahrnehmen konnte. Er af§ hastig auf, schob seine
Schiissel von sich und als er den Flur erreicht hatte, rief er
Stanislaus Woyken an.

Morten hitte nicht mehr sagen kénnen, wie alles ange-
fangen hatte. Wie und welches Wort ihn das erste Mal an
diesen fuchshaarigen Jungen gebunden hatte. Welcher Kie-
sel es gewesen war, der dazu gefiihrt hatte, dass Stanislaus
Woyken, von ihm liebevoll nur Stan genannt, an ihn ge-
bunden war und zwei Einzelginger einander gefunden hat-
ten und sich nicht nur akzeptierten, sondern wunderbar
erginzten. Stan, der auf der anderen Seite des Kolm in ei-
nem Kellerzimmer Biicher sammelte, lebte dhnlich wie er,
abgeschieden und ungezwungen, unter den vernachlissigten
Augen zweier betagter Zahnirzte.

Stans fiebrige Stimme, mit Argwohn durchdrungen, ant-
wortete so knapp, wie es sich Morten nur wiinschen konnte.

»Was soll ich horen?«, wollte er wissen, nachdem Mor-
ten, ohne zu zégern, ohne Begriiffung, die dringendste Fra-

ge gestellt hatte.
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»Den Donner«, wiederholte Morten. »Den Donner.
Und dann das Trommeln. Ein Nachhall ist es. Wenn du
die Augen schlieft und dich konzentrierst, dann ist da doch
dieser trommelnde Nachhalll«

Diesem mutigen Bekenntnis, denn es klang ganz und
gar verriicke, folgte eine lange Stille. Nur ein leises Atmen
war durch den Hérer zu vernehmen.

»Stan?«, fragte Morten nach. »Da. Schon wieder. Hast
du es dieses Mal gehort? Es ist nur ganz leise. Aber es ist
deutlich da. Wie ...« er zogerte, »wie ein Argernis fir die
Welt. Verstehst du?«

»Geht’s dir gut?«, fragte Stan.

Morten beeilte sich, vielleicht ein wenig zu schnell, wih-
rend im Hintergrund noch der Donner hallte, seinem
Freund zu versichern, dass es ihm hervorragend ging.

»Ich frage nur«, fuhr Stan fort. »Weil es sich so gehort.
Wenn jemand von dunklen Michten spricht und Dinge
hort, die doch sonst niemand wahrnimmt, dann muss man
eben fragen, ob es einem gut geht. Auch wenn die Frage
eine Beleidigung ist, denn wieso sollte es dir nicht gut ge-
hen? Die Frage allein sagt dir dennoch, dass es so ist und et-
was in dir girt, wie beim Bierbrauen, was unrein ist und
dort nicht hingehort.«

»Ja, aber horst du es denn wenigstens?«, fragte Morten,
der doch so dringend die Antwort héren wollte.

Stan fragte ihn, ob er noch ganz bei Sinnen wire. »Na-
tiirlich hére ich den Donner. Und jetzt wird es Zeit, wieder

normal zu reden.« Dann ein Seufzer in den Horer. »Ich

38



wollte zwar erst morgen kommen, aber jetzt bin ich in einer
Stunde da. Setz mir keinen Tee auf. Ich will Kaffee. Und
schwarz soll er sein. Bis gleich also.«

Es gab ein lautes Gerdusch. Stan hatte aufgelegt, noch
bevor sich Morten verabschiedet hatte.

»Stang, sagte Morten in den Hérer. »Ich glaube, es hat
begonnen.«

Doch als er gewahr wurde, dass seine Worte gar keinen
Sinn machten und er nicht einmal wusste, was es tiberhaupt
sein sollte, blickte er das Telefon verwundert an und legte

auf.
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Is Stan eine exakte Stunde spiter durch Mortens

* Tiir kam, triefte sein rotes Haar, die Hosenbeine

waren mit Schlammspritzern tibersit und der Kaf-

fee, den Morten fiir ihn zubereitet hatte, war schwarz und

stark. Stans Miene war ernst. Er blies seine diinnen Backen
auf und blickte seinen Freund streng an.

»Als hittest du ein Gespenst gesehenc, sagte Stan. »Ein
wahrhaftiges Gespenst und noch viel Schlimmeres.«

Morten war bleich aber froh, seinen Freund zu sehen.
Nur mit Miihe konnte er sich zuriickhalten, Stan in die
Arme zu schlielen. Die strenge und nur selten zu erschiit-
ternde Miene resonierte mit Mortens Seele. Wo Morten
eine Wand errichtet hatte, mit einer Selbstverstindlichkeit,
als konnten ihm der Kolm und Tom sein Innerstes stehlen,
wenn er nicht aufpasste, riss Stan sie mit einer Leichtigkeit
ein, die es unmoglich machte, ihn nicht zu mégen. Er ging
den Dingen auf den Grund. Mortens Wesen war ihm be-
kannt. Schon lingst hatte er alle seine notdiirftig gestrickten
Taschenspielertricks, mit denen er im Leben zurechtkam,
durchschaut.

Dennoch zogerte Morten, nur mit Mithe kamen die

Worte iiber seine Lippen.
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»Aber das Trommeln. Du hast es nicht geh6rt? Horst du
es wenigstens jetzt?«

Beide lauschten. Der versteckte Nachklang des Donners.
Unméglich konnte er Stan verborgen bleiben.

Dieser nahm nur kriftige Schlucke vom Kaffee und blick-
te Morten in die Augen. »Donner: Ja. Trommeln: Nein.«

»Es ist aber da. Wenn du es nicht horst, meinetwegen.
Aber es ist da, Stan. Es ist schon immer da gewesen.«

»Schon immer da gewesen?«

Mit einer Geste, halb Unwillen, halb Neugier, blickte er
Morten unter gesenkten Augenbrauen hervor an. Morten
hatte schon zu viel verraten. Von den Geistern berichtet,
die in seinem Kopf, halb fertig und verschwommen, Einlass
begehrten und an seiner Seele zupften. Doch niemals hatte
er das Trommeln so deutlich gehort. Es war bis jetzt nur
ein Schatten seiner Triume gewesen, ein Storfaktor, den er
aber nicht definieren konnte. Er war da, im tiefsten Grund
seiner Seele. Aber mehr vermochte Morten nicht in Worte
zu kleiden. Er biss sich auf die Lippen, erwiderte trotzig
Stans Blick und lief§ das Gelehrtenbuch in seinem Hosen-
bund verschwinden.

»Kommg, sagte Morten und griff nach Stans Hand. »Ich
hére das Trommeln, aber will es gerade gar nicht. Lass uns
hinaus gehen. Noch einmal die Probe wagen.«

Stan hatte keine Einwinde. Als sie Mortens Zimmer ver-
lieen und die Haustiir hinter sich zuschlugen, hielt Tom
sie nicht zuriick. Pechschwarz hingen die Wolken {iber

ihren Képfen, als sie in den Wald eintauchten. Durch satte,

41



fette Erde hasteten sie voran, wihrend das Rumpeln iiber ih-
nen hing und Morten mit gehoriger Willensanstrengung das
Trommeln ignorierte, das auch hier drauflen laut an seine
Obhren drang. Es gehérte sich nicht, Angst zu haben.

»Was hast du gesagt?«, fragte Stan in die Nacht.

Morten, dabei ertappt, wie er den Gedanken laut ausge-
sprochen hatte, schwieg betroffen. Sie liefen durch Pfiitzen
und Morten hatte sich einen dicken Ast gegriffen, mit dem
er lustvoll auf das Gebiisch einschlug, um jedem zu zeigen,
dass er keine Angst in seinem Kolm hatte.

»Nur zwei Spriinge«, sagte Stan wie selbstverstindlich,
als sie den Hiigel zur Burgruine hinaufgestiegen waren und
vor dem eingefallenen Bergfried stehen blieben. »Dann hast
du den Treppenlauf erreicht und kannst aufsetzen. Der
Rest ist ein Kinderspiel.«

Nur zwei Spriinge. Ein Kinderspiel. Stan grinste.

Nicht umsonst fiihrten sie hier in dem verfallenen Berg-
fried ihre Mutprobe durch. Nicht umsonst wurde das Ge-
biude aus denselben Griinden gemieden, aus denen es
Morten und Stan immer wieder hierher zog. Hier herrschte
Einsamkeit. In der Ruine waren sie die Herren, die dunkle
Orte erkundeten, wenn ihnen die Wipfel des Kolm beizei-
ten zu langweilig wurden. Verfallen lag die Burg da, thronte
auf jhrem Hiigel und niemand hatte sich je die Miihe ge-
macht, diesem vergessenen Ort einen neuen Nutzen zu
schenken. Die Ruine storte niemanden, lag versteckt im
Wald und unzuginglich. Wer hier einst gelebt hatte, blieb
Morten ein Ritsel. Nicht, dass er sich die Frage mehr als
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nur fliichtig gestellt hatte. Der Ort war fiir sie beide ein
wunderbarer Spielplatz, das war ihnen Nutzen genug.

Also nur zwei Spriinge. Der Rest war ein Kinderspiel.
Stans Worte.

Doch es war schon mehr als das. Erst musste man die
rostigen Stangen des Absperrzaunes umgehen, der den Ein-
gang des Bergfrieds versperrte, sich an einer abgenutzten
Stelle zwischen Mauer und Zaun ganz diinn machen und
sich hindurchquetschen. Hatte man das geschafft, war man
im Bergfried — und hier begann die eigentliche Mutprobe.
Eine Wendeltreppe, oder das, was von ihr tibrig geblieben
war. Es war eine Treppe, die ein Baumeister vielleicht nur
millig verfugt hatte und jetzt so viele Stufen wie Locher
aufwies. Der Aufgang — oder das, was von ihm {ibrig geblie-
ben war — zog sich an der Innenwand des Bergfriedes nach
oben zu den Zinnen.

Hier nun begann die Probe. Sie erforderte mehrere
Spriinge und bot mehrere Gelegenheiten, die eigene Angst
zu iberwinden. Wire ihr Tritt nur einmal daneben gegan-
gen und hitten sie nur einmal eine Stufe verfehlt, so hitte
sie nur der kalte Steinboden aufgefangen. Ein Husarenstiick
war es, die Probe bei diesem Wetter zu versuchen. Der Stein
war nass und rutschig, als wollte er sich dem Tritt entzie-
hen. Uber ihren Képfen zuckten die Blitze, der Wind toste.
Es war alles dazu angetan, ihr Unterfangen zu vereiteln.

Nur war das nicht der Grund fiir Mortens Anspannung,.

Er presste die Lippen zusammen. Die Trommeln spiel-

ten lustig auf, immer dann, wenn sich der Donner zuriick-
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zog und Luft holte. Und dass er es horen konnte, Stan aber
nicht, beschiftigte seinen Geist.

Stan schien es zu spiiren. »Bist du sicher, dass wir es ge-
rade heute machen wollen?«, fragte er.

»Du hast doch nicht etwas Angst?«, gab Morten zuriick
und fixierte den ersten Treppenabsatz. »Auf drei.«

Kaum hatte Morten die Zahl ausgesprochen, rannten sie
beide auf die Treppe zu. Stan gelang es, Morten einen
Schritt zuvorzukommen und als Erster die Stufen zu neh-
men. Dann erst begann der grimmige Akt. Die wetteifernde
Kletterei und die Stufen, feucht vom Regen, lieflen Morten
und Stan schnaufen. Stan sprang flink hinauf. Hinter ihm
kam Morten seinen Tritten nach oder vollfilhrte Abwei-
chungen, dort, wo Stans Tritt so nachlissig eine enge Stufe
erwischt hatte und Morten sein Gewicht verlagern musste.

Dennoch, sagte sich Morten, gebt es doch darum, jetzt erst
recht nicht nachzulassen. Sich Donner und Trommeln entge-
genzustellen.

Wenn Tom ihn so nur gesehen hitte. Stetig den Blick
auf die nichste Stufe gerichtet. Nie den Blick nach unten
gewandt. Nie der Angst nachgebend und dicht an den ziir-
nenden Elementen, kletterte Morten die Wendeltreppe hin-
ter seinem Freund nach oben. Trommelschlag auf
Trommelschlag, Donner auf Donner begleiteten ihn auf
seinen Spriingen und Tritten. Wind und Regen, die durch
ein paar Locher im Dach in den Bergfried fuhren, sorgten
manches Mal dafiir, dass sein Tritt um ein Haar fehlgegan-

gen wire. Doch er war die Probe gewohnt, kannte jede Stu-
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fe auswendig. So oft hatte er den Bergfried schon bestiegen,
dass er jede kritische Stelle, jede Tiicke, die ihn zu einem
falschen Schritt verleiten konnte, schon vorher erkannt hat-
te. Die Dunkelheit sorgte dafiir, dass sich Morten mehr
denn je auf seine Erfahrung verlassen musste. Nur wenn es
blitzte, blickte er auf und sah, wie sein Freund ebenfalls die
Stufen nahm, ganz in sein Werk versunken.

Dann, als Morten auch die letzte Stufe erklommen und
hinter Stan das Dach erreicht hatte, gingen beide zu den
Zinnen vor und blieben aufler Atem stehen. Bis {iber die
Baumwipfel des Kolm hinweg konnten sie zu den Ausliu-
fern des Waldes blicken. Es war Morten ein Hochgenuss.
Der Donner schlug. Der Regen fiel eisig auf sein Gesicht
und es gab keinen Ort, an dem Morten lieber sein wollte.
Erst recht nicht, wenn er die Urgewalt der Blitze tiber den
Baumwipfeln aufleuchten sah.

»Das Geburtstagskind!«, schrie Stan tiber Wind und Re-
gen hinweg. »Das Geburtstagskind!«

Nur das Trommeln in Mortens Ohren konnte er nicht
tibertonen. Gespenstisch lichelte Morten seinem Freund
zu. Diister und grimmig waren die Gedanken und den-
noch: Ja, er hatte Geburtstag. Doch mehr noch. Es war der
Tag seiner Wiedergeburt. Uber dem Kolm feierte er ihn,
zusammen mit seinem besten Freund. Er legte eine Hand
auf die Dachzinne, der Kopf aufrecht und die Augen weit
aufgerissen. Das Trommeln in seinen Ohren und der auf-
keimende Wahnsinn in seinen Augen, er wusste es wohl,

wiirden Stan nicht lange verborgen bleiben konnen.
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Als sie zu Hause ankamen, holte Stan zuerst einen in
eine Plastiktiite eingeschlagenen Gegenstand aus dem Gar-
ten. Neugierig, den Blick ganz auf das Objekt in Stans
Hinden gerichtet, stieg Morten die Stufen zu seinem Zim-
mer hinauf. Stan driickte Morten die Tiite in die Hand. Er
offnete sie und fand darin eine glatte Schachtel aus Kastani-
enholz, die mit einem Haken verschlossen war. Das Innere
war mit griitnem Filz ausgeschlagen und leer.

»Fiir deine Briefe«, sagte Stan. »Du schreibst doch noch
an dieses Midchen. Sag nichts, ich kenne die Antwort.
Kein Grund, rot zu werden. Jedenfalls: Alles Gute zum Ge-
burtstag.«

Morten ignorierte Stans Worte und befiihlte das feine
Kastanienholz. Es war sorgfiltig geschmirgelt und mit ei-
nem wasserabweisenden Ol bestrichen.

»Was sagst du?«, fragte Stan erwartungsvoll.

»Stan, es ist wunderbarl«, erwiderte Morten und drehte
die Schachtel behutsam in seinen Hinden.

»Das Beste kennst du noch gar nicht«, entgegnete Stan,
nahm die Schachtel und driickte die untere Seite nach
oben. Die Zapfen, die das Holz ineinander hielten, gaben
unter einigem Schieben nach. Darunter zeigte sich ein ge-
heimes Fach.

»Darin kannst du die wirklich wichtigen Briefe aufbe-
wahren. Die Briefe, die unsere Welt in Flammen setzen
und mit Feuer geschrieben werden.«

»Daran musst du Monate gearbeitet haben«, sagte Mor-

ten staunend.
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Stan betrachtete die Schachtel mit einem solch niichter-
nen Blick, dass er den Meister verriet, der doch nie ganz
mit seinem Werk zufrieden war. Kritisch priifte er die Be-
schaffenheit des Kastanienholzes.

»Hier und dort ist es noch ein wenig rauc, sagte er. »Aber
es sollte zu deinem Geburtstag fertig werden. Es wird gehen.«

Morten war in seinen Gedanken schon weiter. So schén,
so fein kam ihm die Schachtel daher. Er tiberlegte, dass sein
Gelehrtenbuch fast genau in das Geheimfach passen wiirde,
und dann dachte er daran, dass es vielleicht doch seine teure
Liz gewesen war, die ihm das Buch geschenkt hatte. Aber
nein. Er schiittelte den Kopf. Das Buch war auf der Tiir-
schwelle abgelegt worden. Es gab kein Porto, keinen Absen-
der und vor allen Dingen gab es keine Adresse. Oder hatte
sein Schatz, die liebe Liz, doch einen Weg gefunden? Alles
schien maéglich an solch einem Tag, an dem alle Teile in-
einander passen wollten.

Er dachte zuriick an Liz, an ihre gemeinsame Zeit, an
die Geister, die sie beide heimgesucht hatten, vor fast genau
einem Jahr. Ein Schatz war sie gewesen. Seelenverwandt
war sie ihm, da war sich Morten auch heute und nachdem
sie mit ihrer Familie den Kolm verlassen hatte sicher.

Stan riittelte an seiner Schulter und driickte ihm eine
Flasche Tokaier in die Hand. Ein starker Roter. Sofort wa-
ren Mortens Schatten der Vergangenheit wieder erloschen.

»Das darf auch nicht fehlen, sagte er, entkorkte die Fla-
sche und nahm einen beherzten Schluck. »Immerhin bist

du jetzt 16 Jahre alt.«
47



So feierten sie Mortens Geburtstag. Erst mit kleinen
und dann mit immer gerduschvolleren Schlucken von der
Flasche. Morten spiirte, dass eine neue Zeit anbrechen wiir-

de. Der Geschmack von Abenteuer lag auf seiner Zunge.

e

Am Nachmittag, als der Postbote mit seinem Fahrrad ihr
Haus ansteuerte und einmal kriftig klingelte, schlug Morten
mit der Flasche Tokaier in der Hand die Vorhinge zuriick
und runzelte die Stirn. Mit Ausnahme der monatlichen Ar-
beitsauftrige fir Tom kam der Postbote so gut wie nie zu
ihnen. Wer hiitte ihnen auch schreiben sollen? Jetzt aber
hielt er vor ihrem Briefkasten, legte einen Brief hinein und
klingelte noch einmal, bevor er mit kriftigen Tritten in die
Pedale wieder davonfuhr. Der Brief, den Morten kurze Zeit
spiter auf seinem Schreibtisch ablegte, war diinn, trug eine
Briefmarke und jagte ihm Angst ein, seitdem er den Absen-
der gelesen hatte.

»Von Liz Goldschmidt«, las Stan und musste nicht wei-
ter in seinen Freund dringen, um zu begreifen, dass allein
die Existenz des ungedffneten Briefes Mortens Herz in Auf-
ruhr versetzte.

»Irgendwann musst du den Brief 6ffnenc, erklirte Stan.
»Dann solltest du es aber frither und nicht spiter machen.
Gute Nachrichten erfihrt man frither, schlechte Nachrich-
ten gehen schneller vorbei. Und was soll schon drin stehen?

Wie lange hast du sie nicht mehr gesehen?«
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»Ein ganzes Jahr«, erwiderte Morten. Er stiitzte ratlos
und vom Wein her ein wenig benommen sein Kinn auf die
Hinde. »Was sie wohl will?«

Stan tibernahm es schliefflich, den Umschlag mit seinem
Messer zu 6ffnen. Ungeduldig riss Morten ihm die zwei
Briefbogen aus der Hand.

»Lieber Morteng, stand dort geschrieben. »Du wirst dich
wundern, warum ich so lange nichts von mir habe héren
lassen. Denn obwohl wir nun durch die Entfernung ge-
trennt sind, schlagen unsere Herzen manchmal noch im
gleichen Takt. Aber Morten, du wirst verstehen, dass man-
che Dinge niher und dringender sind, auch wenn sie weni-
ger wichtig sind als andere, die in weiter Ferne
schlummern. Und nur, weil ich nicht geschrieben habe,
heifdt das nicht, dass du nicht immer einen Platz in meinen
Gedanken fiir dich beansprucht hast. Es gibt auch einen
handfesten Grund, warum ich so lange gezdgert habe. Nun,
an deinem Geburtstag, den ich nicht einfach kommentarlos
verstreichen lassen kann, muss ich es dir sagen: Es ist mein
Abschiedsbrief.«

Morten lieff den Brief sinken. Er begriff nicht. Er war
mit Liz befreundet gewesen. Auch nachdem sie vor einem
Jahr den Kolm verlassen hatte, waren sie Freunde geblie-
ben. Wie hitte es auch anders sein konnen? Sie beide teilten
Dinge, die sonst kein Menschenherz verstehen konnte.
Selbst wenn sie ihn nicht so gut, ja so gerecht, behandelt
hitte, wiren sie durch ihre dunklen Triume wie Zement

miteinander verbunden. Nun jedoch blickte Morten auf. Er
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sah Stan nur verstindnislos an und konnte es nicht verhin-
dern, dass sich sein Magen schwer anfiihlte.

»Auch wenn es fiir dich seltsam sein mag«, las Morten
den Brief weiter. »Ich halte es fiir wichtig, dass ich es dir of-
fen sage. Ich werde nicht ausschleichen lassen, was wir hat-
ten, lieber Morten. Denn das wire schaler Geschmack im
Vergleich zur Tiefe, die wir miteinander geteilt haben. Ob
ich es will oder es verleugne, du bist ein Teil von mir, Mor-
ten. Zweifle nicht einen Augenblick daran, wie viel du mir
bedeutest. Denn ich kenne deinen wunderbaren Kopf und
den Schatz, den er in seinem Inneren verbirgt. Ich weils,
dass ich ohne dich, ohne deine Verbundenheit, nicht hier
wire und nicht sagen konnte, dass ich den Schrecken iiber-
lebt habe, der auch dich nachts wie ein wildes Tier ange-
sprungen hat. Gerade deshalb muss ich es dir sagen und ich
hoffe, dass du mir nicht bése bist. Obwohl ich weif, dass
du keinen Grund dazu hast, wenn ich es dir erklire.

Ich lebe nun seit einem Jahr auflerhalb des Kolm. Ein
ganzer Sommer, ein ganzer Frithling und Herbst, und doch
kann ich erst jetzt die schwache Oktobersonne das erste
Mal wieder auf meinem Gesicht spiiren. Ich sehe wieder die
Farben und die Leichtigkeit, mit der sich alles fiigt, wenn
man nicht unter dem Schatten der Biume lebt und ihre
Echos nicht horen muss. Die Stimmen, die einen nachts
iiberkommen und nicht mehr loslassen. Dann erreicht
mich ein Brief von dir und ich méchte jede einzelne Zeile
von dir kiissen. Doch mit deinen Briefen legt sich erneut

der Schatten des Kolm iiber mich und lisst meine Triume
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diister werden. Es ist eine unbestimmte Gefahr und schwer
zu fassen, lieber Morten. Ich bin so dicht dran an der Hei-
lung. Ich bin dem Gliick so dicht auf den Fersen. Ich schi-
me mich so sehr, dass ich dir, uns, das antun muss. Aber
deine Zeilen fithren mich jedes Mal an einen Ort zuriick,
den ich hinter mir lassen muss. Ein ganzes Jahr habe ich dir
nichts gesagt. Weil ich die Hoffnung nicht aufgeben wollte,
dass es besser werden wiirde. Aber es ist ein Jahr vergangen
und nichts hat sich geindert. Darum muss ich erzwingen,
was nicht freiwillig von mir gehen will.

Mein letzter Brief. Ich weif3, er wird dich vermutlich zu
keinem guten Zeitpunkt treffen. Er ist ungerecht, muss dir
geradezu unverschimt erscheinen. Wir haben eine Vergan-
genheit, durch die wir einander in Dingen verstehen, wo
anderen die Einsicht fehlt. Schreib mir, ich bitte dich. Und
mach meine Ungerechtigkeit wieder wett. Ich werde es aus-
halten und jede Zeile in mein Herz brennen. Ein letzter
Dienst, auch wenn ich nicht mehr antworten werde. Mir
geht es so gut und ich bin so gliicklich, wie lange nicht
mehr. Griifle Tom von mir, sei so lieb. Auch wenn ich
weif, dass du es doch nicht machst, will ich es doch gesagt
haben. Trotz allem tut er alles nach seinen Kriften, und der
Schatten des Kolm liegt auch tiber ihm. Mach es gut, mein
lieber Freund. Deine Liz.«

Morten lief§ den Brief sinken. Mit Gewalt hielt er sich
unter Kontrolle. Mit plotzlicher Gewissheit erkannte er,
was ihn die ganze Zeit gestort hatte. Bis zu diesem Moment

hatte sich ein Teil von ihm an den Gedanken festgeklam-
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mert, dass es Liz war, die ihm das Gelehrtenbuch geschickt
hatte. Dass sie irgendeine verriickte Moglichkeit gefunden
hatte, ihm damit eine Freude zu machen. Thren Austausch
wiederzubeleben. Késtlich war der Gedanke, was Morten
ihr alles iiber die Zeilen hitte berichten konnen. Ja, er wiir-
de ihr antworten miissen. Gleichzeitig nahm sich Morten
fest vor, es doch nicht zu tun. Der Brief war ungerecht und
um so viel schmerzvoller, als dass er seine geliebte Liz auch
nach einem Jahr noch immer festhielt. Und so viel wusste
Morten: Der Mensch war ein unbestindig Ding. Er machte
keine Ausnahme. Liz tat es auch nicht.

»Schlechte Nachrichten?«, fragte Stan, nachdem er Mor-
ten lange genug angeblickt hatte.

Vorsichtig, ohne zu fragen, entnahm er Mortens Fin-
gern den Brief. Als Morten es geschehen lief3, las auch Stan
die Zeilen zu Ende.

»Das ist schlimm und wird es bleibeng, sagte Stan und
schwieg.

Dass Stan verstand und dennoch nicht fragte, machte
Morten etwas ruhiger.

»Es musste irgendwann so kommeng, sagte er nachdenk-
lich und faltete den Brief sorgfiltig zusammen. Er sah Stan
an. »Was zu tief geht, muss irgendwann brechen. Ich wusste
es im Grunde schon, als sie weggezogen ist. Die ersten Risse
habe ich damals schon gespiirt.«

Morten blickte auf den zusammengefalteten Brief und
nahm ihn fest zwischen beide Daumen und Zeigefinger. In

einer raschen impulsiven Geste wollte er nicht nur den Brief,
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sondern auch das Band, das ihn und Liz hielt, mit einer ein-
zigen Bewegung zerreiffen. Da legte Stan sanft seine Hand
auf Seine und nahm den Brief aus seinen kalten Fingern.

»Nicht so, nicht jetzts, sagte er. »Es gibt keinen Schmerz,
den du dir aus der Brust reiffen konntest.«

Stattdessen legte er den Brief in die Schachtel aus Kasta-
nienholz und stellte dann, als wiirde er nur beildufig spre-
chen, die Frage, deren Antwort Morten ihm nun nicht
mehr vorenthalten konnte.

»Was sie wohl mit diesem wilden Tier meint, das euch
nachts anfille? Was meinst du? Erklire es mir einmal und
dann werden wir kein Wort mehr driiber verlieren. Aber du
musst es mir sagen. Schon deshalb, weil ich glaube, dass ich
nun doch dein einziger Freund bin.«

Die Méglichkeit, so vor ihm ausgebreitet, lieff Morten
nicht ungenutzt verstreichen. Er erzihlte von den Dingen,
die ihn und Liz bedriickt hatten. Die sie durch Zufall oder
Schicksal aneinander geschmiedet und sie in ihrem Leid
vereint hatten.

»Als wiirden wir dasselbe triumen«, versuchte Morten
zu erkliren. »Und der eine Traum kénnte ohne den ande-
ren nicht vollstindig sein und kein klares Bild zeichnen. Sie
kamen und gingen, diese Triume. Dunkel waren sie. Vor
einem Jahr, fast auf den Tag genau. Du erinnerst dich, als
die Kinder verschwanden?«

Stan beugte den Kopf weiter vor und nickte. Jeder kannte
die Geschichte. Als die Kinder des Kolm nicht mehr heimge-

kehrt und erst nach Tagen wieder aufgetaucht waren.
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»Liz und ich, es passierte bei uns beiden. Diese Dunkel-
triume tauchten auf, als die Kinder verschwanden und nah-
men erst ab, als alles vorbei war. Wir triumten beide von
den Biumen, von dem Wachsen unbekannten Leides. Eine
Wanderung durch finstere Tiler, wie im Nebel, als kénnten
wir dem nicht entflichen. Und hitte Liz mir nicht erzihlt,
dass sie genau dasselbe triumte, ich hitte es nie véllig ernst
nehmen konnen. Ich hitte es als Streich abgetan, den mir
mein dngstlicher Geist gespielt hatte. Aber sie erzihlte es mir
und der Druck, den wir teilten, verringerte meinen eigenen.«

»Von Biumen und unbekanntem Leid«, wiederholte
Stan, dessen Blick sich suchend in Mortens versenkte. »Und
die Triume verschwanden, nachdem die Kinder wieder auf-
getaucht waren?«

»So schnell und so sicher, wie sie gegkommen sinds, sagte
Morten. Etwas zupfte an seiner Seele, Stan von der letzten
Nacht zu erzihlen. »Doch ein Echo von ihnen ist geblieben.
An manchen Tagen und an anderen auch.«

»Und der Gedanke, mit jemandem zu reden, sagen wir
mit der Polizei, ist euch nie gekommen?«

»Nie.« Die Frage sagte Morten, dass Stan noch nicht al-
les verstanden und durchdrungen hatte.

»Die Moglichkeit, euch zu offenbaren? Wenn ihr es beide
geschen habt, die schlimme Erkenntnis bekannt zu machen?«

»Nie«, sagte Morten. »Die Triume kamen, sie blieben
und dann gingen sie, als keine weiteren Kinder mehr ver-
schwanden. Wer hitte uns glauben sollen? Eine wirre Ge-

schichte, ausgedacht von zwei orientierungslosen Kindern.
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Das hitte man davon gehalten. Nie haben wir tiberlegt. Fiir
uns stand fest, dass es ein diisteres Geheimnis bleiben wiirde.«

»Aber was hast du gesehen, du Geheimniskrimer?«

»Schatten. Und ein Fliistern. Die Blitter im Wind, wel-
che die Namen der Kinder riefen. Der Kolm hat auf das
Verschwinden der Kinder reagiert und seine Sprache sicker-
te in unsere Triume. Wir sahen die gequilten Gesichter der
Kinder. Der Kolm selbst wollte es uns mitteilen.«

»Dann habt ihr nicht gut gehandelt«, lief} sich Stan ver-
nehmen. »Nicht zum Wohle der Vielen. Kinder. Eltern.«

»Es waren nur Triume, kaum mehr als Hirngespinste.
Nicht einmal die Kinder wussten, was passiert war. Was
hitten wir beitragen kdnnen?«

»Hirngespinste sind fliichtig. Aber das, was du be-
schreibst, mein lieber Morten, erscheint mir wichtig. Ich
gestehe, ich habe so etwas noch nie gehort.«

»Nun ist es Vergangenheit«, sagte Morten und verschloss
die Kastanienholzschachtel mit dem Scharnier. »Nur das.«

Dann holte er, einer spontanen Eingebung folgend und
um Stan zu zeigen, dass er nicht verriickt war, das Gelehrige
Buch der Markgrafen aus seinem Hosenbund hervor.

»Und hiermit, vielleicht ist es nur ein Zufall, aber hier-
mit kommen die alten Schauder wieder, mein lieber Stan.
Etwas hat mich aufgeschreckt. Ich weiff im tiefsten Herzen,
dass es mit diesem Buch zusammenhingt.«

Er wollte es Stan tibergeben. Auf halbem Weg zogerte
er. Ein rascher Unwille, geschwind tiber ihn hinweggefegt,

kam iiber ihn. Er erstarrte, sah Stans verbliifften Blick und
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streckte mit einiger Willensanstrengung seinen Arm nach
seinem Freund aus.

»Wo hast du das denn her?«, fragte Stan.

Da war etwas Honigfarbenes in seiner Stimme, ein Be-
gehren in seinen Augen, sodass Morten spiirte, wie ihn ein
scharfer Stich von Widerwillen durchzog.

»Es war kein Absender drauf«, antwortete er und erzihl-
te, wie er das Buch auf seiner Tiirschwelle gefunden hatte,
wihrend Stan das geschmeidige Leder von einer Hand zur
anderen fiihrte und sich Vorder- und Riickseite mit schar-
fem Blick besah.

»Ein michtiges Geschenke, sagte Stan andichtig.

Das Buch schien auf ihn denselben starken Eindruck
auszuiiben wie auf Morten. Als wiirde ihnen aus den Tex-
ten und den fein gezeichneten Linien ein verfihrerischer
Duft in die Nasen steigen. Stan bldtterte in den Seiten und
schliefflich blieb sein fachminnischer Blick an demselben
Holzschnitt haften, der auch Mortens Aufmerksamkeit ein-
gefangen hatte. Die kunstfertig geschlagenen Bogen und
fein gezeichneten Striche zeigten ein Waldfest, auf einer
Lichtung eingefangen, unter hohen Biumen. In der Mitte
die schwarz-weiflen Flammen eines Lagerfeuers, die in
Rauchschwaden miindeten und zum Himmel stiegen. Wie-
der durchfuhr Morten ein seltsamer Anflug von Widerwil-
len, als er Stans Finger tiber die Zeichnung gleiten sah.

»Eine Meisterzeichnunge, erklirte der, schlug noch ein-
mal zur ersten Seite zuriick und sprach von nun an von

dem Gelehrigen Buch der Markgrafen, als hitte er sich schon
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immer mit dem Dunkelwerk befasst, das sich hier vor ihnen
ausbreitete.

»Wer zum Teufel hat es mir vor die Tiirschwelle gelegt?«,
fragte Morten mehr zu sich selbst als zu seinem Freund.

»Die Trutzburg wurde damals von einem Markgrafen
gebauty, sagte Stan und gab ihm das Buch zuriick.

»Die Burgruine?«, fragte Morten geistesabwesend. »Ja, na-
tiirlich habe ich auch sofort daran gedacht. Aber jeder Mark-
graf ist schon lingst tot. Nur hat sich jemand Lebendiges die
Miihe gemacht, es mir zukommen zu lassen. Wer also?«

Stan zuckte mit den Schultern. Etwas lag ihm auf den
Lippen. Dann sagte er etwas Merkwiirdiges.

»Die Gestalt, die deine Triume kennt.«

Morten berichtete Stan darauthin — einem Verlangen
folgend — doch noch von seinem Traum. Von dem groflen
Geschopf, das auf die Lichtung getreten war. Dass plotzlich
alles wie im Feuer brannte. Da erkannte er, dass auch sein
bester Freund den Zusammenhang zwischen Buch und Vi-
sion, zwischen Kunstfertigem und Schrecklichem erkannte.
Er wusste, dass er Stan mit im Boot hatte, um alles, jede
Zeile, jedes Wort dieses magischen Buches, zu durchdrin-
gen und zu verstehen, warum es ihm jemand vor die Tir

gelegt hatte.
e

Es war eine konzentrierte Zeit, die sie in den darauffolgen-

den Tagen erlebten. All ihre Gedanken waren durchdrun-
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gen von dem Gelehrigen Buch der Markgrafen und seiner
notwendigen Entzifferung. Sie briiteten und machten Noti-
zen. Zwischen aufgeschlagenen Biichern mit Verweislitera-
tur stieg Stan {iber die Unordnung hinweg und durchmafd
Mortens Zimmer mit unruhigen Schritten. Das Fieber die-
ses Buches hatte auch ihn gepackt. Gemeinsam steckten sie
die Képfe zusammen und dachten tiber diese schwierige,
verdorbene Schrift nach, die sich nur widerspenstig dem
Geist offenbaren wollte.

Das Mittel- und Frithneuhochdeutsche war nicht eben
einfach zu erarbeiten. Nur iiber ungezihlte Versuche der
richtigen Interpretation, Fehlern und Neuanfingen niher-
ten sie sich dem Ergebnis und konnten sich doch nie ganz
sicher sein, dass es das Richtige war. Als sie sich an die
Form der Buchstaben, ihren Klang und den Sprachduktus
langsam gewdhnten, kamen sie dahinter, was das Buch ih-
nen eigentlich sagen wollte. Langsam verstanden sie, dass
sein Inhalt mit nichts zu vergleichen war, was sie bis dahin
gelesen hatten. Es war ein grofles Buch, voller Geheimnisse
und Zauber, die sich nur mit Arbeit und Miihsal dem Leser
offenbarten. Wie ein schweres sittigendes Mahl, das ihnen
den Magen fiillte, gingen ihnen die Geschichten durch
Mark und Bein und hinterlieflen bleibenden Eindruck auf
ihren Gemiitern. Nichts war einfach an diesen Zeilen.

Auch Stan musste zugeben, dass ihn die Verse vom Ji-
gersmann mit Unruhe erfiillten. Eine Unruhe, die sein
Geist zwar annahm und nicht zuriickweichen lief3, aber sie

beide doch erschopfte, so mithsam und kleinteilig war die
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Ubersetzung. Die Texte waren mehr Fragmente, einem Fli-
cken gleich. Sie lieffen sich nicht leicht zu einem Muster
ordnen. Nur die zweite Strophe vom Jigersmann, in friih-
neuhochdeutscher Mundart verfasst, offenbarte ihren Inhalt
auch ohne Zuhilfenahme weiterer Quellenstudien.

»Die Jahre zogen ins Land«, war dort weiter zu lesen.
»Und die Gemark des Grafen hielt stand jedem Feind. Die
Grenzen hielten und mit seinen Getreuen schiitzte Graf Al-
brecht Haus und Hof eines jeden, der unter dem Schatten
des Kyrm lebte. Der Sohn des Jigersmannes wuchs und wur-
de stark. Seine Fallen waren trefflich und den Bogen schoss
er mit guter Hand, sodass der Markgraf nie einen Grund
hatte, ihm Ubel zu wollen. Er, der doch seinen Vater verlo-
ren hatte, bekam nun selbst einen Sohn und hatte die Rache,
die er auf das Grab seines Vaters geschworen hatte, nie ver-
gessen. Hart wurde der Jigersmann und bei jedem neuen
Mittjahresfest sah er grimmig zu, wie Albrecht sein Volk zu-
sammenrief, den Zehnten nahm und noch die Sprungkraft
eines jungen Mannes hatte, wihrend der Jigersmann ilter
und seine Haut verwittert wurde. Doch nie hatte Albrecht
den Vorfall vergessen, nie den Blick des Sohnes, der ihm die
Schuld gegeben hatte. Doch er, der doch tiber alle herrschre,
traute sich nicht, seinen Jagersmann mit dem Bann zu schla-
gen. So hielt er sein Messer dicht an seinem Herzen und be-
fahl seinen beiden S6hnen, es ihm nachzutun.«

Morten lief§ das Buch sinken und sah seinen Freund an.

»Der Burggraf hatte ebenfalls zwei S6hne«, sagte Stan

und schien sich an das Wenige zu erinnern, was sie aus der
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Schule tiber den Kolm gelernt hatten. »Und er hief§ auch
Albrecht, das mochte ich fast schworen.«

»Der Markgraf erhob sich unter den Feuern und unter
den Menschen gingen Troubadoure und schlugen ihre
Trommeln. Doch als der Markgraf in seiner ganzen Bliite
sprach, dass es an der Zeit war, den Zehnten zu geben, da
es das Fest des Friedens und der Ernte war, gaben die Leute
Erz und Korn und Huhn. Albrechts S6hne wandelten unter
dem Volk und besahen sich die S6hne der Gemeinen ge-
nau. Denn der Zehnte konnte vielerlei gegeben werden.
Dankbar war der arme Bauer und so wurde neben Vieh
und Eiern auch das Blut zum Markgrafen gebracht. Der li-
chelte auf sein Volk und auf seine Séhne hinab, die ihm in
allem folgsam waren. So gab er den Zehnten an das Volk
zuriick, indem er das Vieh schlachten lief§ und das Korn zu
Mehl mahlen und das Mehl zu Brot backen lief. Die Trou-
badoure spielten auf und lielen ihre Trommeln krachen
und das Volk jubelte seinem Herrn zu. So sah es der Jigers-
mann, doch wollte er nicht von dem Brot kosten und nicht
von den fetten Hammeln schmecken.«

Morten blitterte zuriick zur Mitte des Buches, wo das
Bild war, das die Zeilen erklirte. Eine kunstvolle Zeich-
nung mit schraffierter Kohle war auf das Pergament gemalt.
Es zeigte gebeugte Menschen, die um drei Lagerfeuer stan-
den. Ein wenig erdriickt stand dort ein gewandeter Mann
mit Spangen und Ketten und hielt die eine Hand zum
Himmel und die andere zur Erde. Nachdenklich fuhr Mor-

ten mit den Fingern iiber den Federstrich der Zeichnung
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und ging die Konturen nach, wihrend er die vereinzelten
Gesichter betrachtete. Grofle Augen blickten ihn an, Strich-
miinder verrieten ihm nicht, was sie sagen wollten, und un-
ter Bauernkappen schien das Volk den Troubadouren zu
lauschen.

Er blickte vom Buch auf. Mit stockenden Worten hatte er
Stan das Ubersetzte vorgelesen. Obwohl die Geschichte von
einem gerechten Markgrafen sprach, riefen die Zeilen, nur
am Rande und versteckt, doch Widerspruch in ihm hervor.

»Wofiir die wohl das Blut gebraucht haben’«, fragte
Morten, denn das schien ihm als die eigentliche Unver-
stindlichkeit.

Das Zimmer war iiber ihre konzentrierte und vertiefen-
de Arbeit hinweg muffig geworden, die Winde eng und al-
les, was ihm einst wohnlich erschienen war, fiihlte sich
plotzlich wie vergoren an. Mit nervésen Bewegungen 6ffne-
te er das Fenster. Die kiihle Luft half.

Stan blickte ihn fasziniert an, schiittelte dann den Kopf
und brach in heiseres Gelichter aus.

»Es ist nur ein Buch!, rief er. »Und wir machen uns fast
in die Hosen. Was interessiert uns das Gekritzel der Toten?«

Doch Morten interessierte es. Der Durst nach Wissen

wurde immer schlimmer. Er brannte in seiner Kehle.

e
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